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Hasard de I'enchainement de mes lectures ou hasard des sorties littéraires, juste
avant d’entamer ce livre d’entretiens avec Denis Dufour, ces réflexions sur I'écriture
sonore et instrumentale, je lisais Le Conteur, la nuit et le panier de Patrick Cha-
moiseau, une réflexion sur I'écriture, avec les mots celle-ci. Dans ce livre, Patrick
Chamoiseau reprend et développe, entre autres choses, une idée de Gilles Deleuze et
Félix Guattari (dans Qu'est-ce que la philosophie) : « Le peintre ne peint pas sur une
toile vierge, ni I'écrivain n'écrit sur une page blanche, mais la page ou la toile sont
déja tellement couvertes de clichés préexistants, préétablis, qu’il faut d’abord effacer,
nettoyer, laminer, méme déchiqueter pour faire passer un courant d'air issu du chaos
qui nous apporte la vision ». Face a 'encombrement de cette page blanche, non pas
vide mais trop pleine, Chamoiseau soutient qu'« une expression neuve, utile, perti

nente, provient toujours d’une catastrophe qui a dévidé I’horizon, lessivé le regard,

déclenché une vision et désigné aux incrédulités tremblantes un artiste véritable ». 11
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ne faut évidemment pas confondre une catastrophe avec une calamité (tremblement
de terre, cyclone, tsunami) : pour l'auteur, le conte créole permet de dépasser la
calamité en la transformant en catastrophe, en passant de la réalité observable a une
autre qualité de réel inconnu. Cézanne et Bacon emploient aussi les expressions de
catastrophe et de chaos, Paul Klee lui parle de Chaos-Germe...

Nul doute que pour Denis Dufour (comme pour de nombreuses musiciennes et mu-
siciens acousmatiques), ce moment-catastrophe qui a permis de faire passer un cou-
rant d’air et I'a ouvert a I’état poétique est la découverte de I'écoute réduite schaef-
ferienne, et plus globalement de la musique concréte. Un chapitre entier du livre
(sur six) est consacré a cet héritage schaefferien : I'invention d’un art nouveau, I'art
acousmatique. Pour Denis Dufour, il faut peut-étre remonter au Moyen Age pour
retrouver, avec I'apparition de la polyphonie, pareille révolution. « L'avantage décisif
de Schaeffer, sur les autres manifestes, c'est d’'avoir systématisé cette recherche a
partir de 'enregistrement sonore, d’avoir expérimenté, réfléchi, pensé et écrit sur le
phénomeéne de I'écoute et non sur le concept de bruit », dit-il - et c'est bien I'écoute,
et non les sons, que I'on compose.

Patrick Chamoiseau, plus loin dans son livre, précise que « vider la page ne revient
pas a tout jeter par-dessus bord et @ recommencer le monde ; cest en garder une
connaissance en traces (percept développé par Edouard Glissant) ». Denis Dufour est
un grand connaisseur de la musique « contemporaine », celle qui a précédé ses pre-
miéres compositions  la fin des années 70, tout autant que celle de ces 40 derniéres
années, mais, et cela peut surprendre, la trace qui revient le plus souvent dans ses
propos est Jean-Philippe Rameau. Lorsqu’il parle de composition instrumentale,
il s’y référe souvent, et effectivement le phrasé étant trés important pour lui, il est
finalement logique que le phrasé baroque soit une source d’inspiration, ou de ré-
flexion. Bien qu'ouvert & d’autres démarches compositionnelles, il aborde sur tout
un chapitre son style singulier et sa démarche propre de compositeur. La question
principale, en particulier en musique acousmatique, est la question de I'articula-
tion des sons entre eux. Cette exigence de 'enchainement lui vient peut-étre de ces
heures passées sur des devoirs d’harmonie - attention transposée dans un genre ol
la hauteur n’a qu'une importance toute relative...

Ces entretiens sont aussi l'occasion pour Denis Dufour de retracer sa trajectoire de
vie musicale. Il y a quelque temps, je lisais I'autobiographie de Keith Richards, Life,
parue en 2010 - et contre toute attente, il y a beaucoup de similitudes entre ces deux
récits de 50 ans d’activité musicale. Denis raconte son entrée dans la musique sans
I'enjoliver, de fagon trés factuelle, comme dans son travail pédagogique, il apprend a
décrire les sons, sans jugement ni affect. Keith parle de sa vie, de ses prises de drogue
(et surtout de sa fierté de ne pas en étre mort), de ses tenues de scénes, brievement de
ses querelles avec Mick. Il parle aussi de musique, de ses complicités guitaristiques
avec Brian Jones, Mick Taylor, puis Ron Wood. Il rend hommage aux merveilleux
bluesmen qui lui ont inspiré son jeu de guitare, aux musiciens qui lui ont appris
ses open tuning a la guitare. Certes, Denis Dufour évoque davantage les troubles
bipolaires (il a un temps composé en étant inspiré par un de ses amis souffrant de
ces troubles) que les altérations de la perception dues a la prise de psychotropes,
et il ne s'appesantit pas sur ses choix de vétements ou de chaussures. Mais comme
Keith, Denis Dufour est honnéte avec ceux qui lui ont appris, ses professeurs au
conservatoire, Ivo Malec, Pierre Schaeffer, Guy Reibel, et ses professeurs de contre-
point ou d’harmonie. Il parle de sa jeunesse et de ses apprentissages, de son jeu au
synthétiseur au sein de I'ensemble TM+ qu'il a créé, de sa fagon d’aborder la com-
position instrumentale ou acousmatique, en prenant exemple sur de nombreuses
compositions, et en évoquant d’autres compositeurs (ou compositrices, mais peu :

jusqu'a trés récemment ce milieu était trés masculin, pour ne pas dire misogyne).
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En revanche, si Keith ne fait qu'évoquer briévement ses querelles avec Mick, Denis
- grand connaisseur, de I'intérieur, du milieu musical contemporain - revient avec
férocité sur ses presque 50 ans de vie musicale, réglant véritablement des comptes,
les siens mais pas seulement : il prend aussi la défense des compositeurs qui furent
mis a I’écart parce qu'ils naviguaient dans la pensée schaefferienne, et des composi-
teurs instrumentaux ostracisés pour n‘avoir pas fait le choix du sérialisme ou de ses
avatars. Il vise en particulier Pierre Boulez, qui a travers 'IRCAM a ignoré (voire
craché ouvertement sur) la pensée schaefferienne, mais il nest pas tendre non plus
avec ceux qui, au sein du GRM (Groupe de Recherche Musicale), institution créée
par Schaeffer, auraient di défendre son héritage. Le GRM est devenu un palais au
seul usage de son directeur Francois Bayle, qui a préféré paraitre étre le seul a prati-
quer le genre plutot que de le partager...

Denis Dufour a pris une part importante dans la transmission de I'héritage intellec-
tuel de Pierre Schaeffer, en créant la compagnie musicale et 'acousmonium Motus
afin de pouvoir interpréter les ceuvres de musique concréte partout ot cela était
possible, puis le festival Futura de Crest, dédié au genre acousmatique. Il dresse
un constat trés amer envers toute une génération de musiciens. Alors que la mu-
sique concreéte a eu un succés immédiat auprés du public, certains ont participé a
son enterrement : « Ils révaient secrétement que la musique concréte/acousmatique
sarréte avec eux », dit-il. Il faudrait faire une étude sociologique pour comprendre
comment cette génération qui a connu la Deuxiéme Guerre mondiale, qui a pu se
jeter dans toutes les ivresses des inventions musicales d'aprés-guerre, gatés souvent

par un systéme généreux, a pu étre aussi égoiste. Comment comprendre que Pierre
Henry n'ait jamais parlé que de lui ? Il n'a jamais pu citer un autre musicien acous-
matique/concret ; quand on lui demandait 5'il se rattachait a un genre, il répondait :
je fais du Pierre Henry. Imaginerait-on Miles Davis disant : Charlie Park... com-
ment ? John Colt... qui ? Ou bien : le jazz ? c’est quoi ?7?

Denis Dufour est « le » grand pédagogue de la musique acousmatique : assistant
de la classe de Guy Reibel, professeur au CNR de Lyon de la classe qu'il a fondée en
1980, puis 4 Perpignan, puis a Paris, il a consacré une grande partie de son énergie
débordante a transmettre. Un chapitre y est ici consacré, mais jattends avec impa-
tience un livre qu'il a en projet depuis plusieurs années sur le sujet. D'ici la, on peut
toujours se rabattre sur certains articles de son site : htt
On peut d’ailleurs regretter que le présent ouvrage ne laisse pas suffisamment trans-
paraitre I'enthousiasme qui anime Denis Dufour, la passion et I'énergie qu’il est
capable d’insuffler aux autres, en particulier a ses éléves... Dans son avant-propos,
Vincent Isnard écrit qu'avec les disparitions de Pierre Schaeffer (1995), Pierre Bou-
lez (2016), Pierre Henry (2017), Ivo Malec (2019), voire Henri Dutilleux (2013), une
époque s'achéve. Ce livre d'entretiens en rend compte. Denis Dufour peut main-
tenant tirer a boulets rouges sur 'IRCAM et certains chefs d’institutions. La fin
de cette époque est révélée par le CV des auteurs eux-mémes : celui qui méne ces
entretiens avec le défenseur acharné de la pensée schaefferienne, et celui qui écrit la
postface (Frangois-Xavier Féron), sont... deux membres de 'TIRCAM.
Jean-Kristoff CAMPS

://www.denisdufour.fr/.



