
De l’écriture

Étant compositeur de musiques instrumentales 
comme d’œuvres d’art acousmatique, alors que 
dans les deux genres d’expression musicale que 
je pratique à part égale je mets la même 
application à la conception comme à la réalisation
des œuvres, je peux observer à quel point les 
comportements d’écoute, les jugements 
d’appréciation sont fort différents, voire opposés !
Ce n’est pas nouveau, je le sais, mais, plus 
particulièrement, une question se pose à moi : 
celle de comprendre pourquoi la notion d’écriture
(au sens de l’art de l’organisation de la durée, non 
de l’écriture sur papier) est si mal entendue, si 
peu perçue, si peu mise en avant lorsqu’il s’agit 
d’Art acousmatique, et a contrario si vantée, 
considérée comme ce qu’il y a de plus noble, de 
plus raffiné lorsque l’on parle de musique 
instrumentale ! Ici l’écriture et les procédés 
d’écriture sont des éléments très recherchés par 
la critique musicale, les mélomanes... Là on les 
ramène à de vulgaires collages, à des caprices 
sans justification autre qu’anecdotique. De plus, 
je suis toujours étonné de la gène de ces 
compositeurs "acousmaticiens" qui répugnent à 
ce qu’on mette en avant, par l’analyse de leurs 
œuvres, une construction de phrase, un procédé 
d’écriture, comme si on dévoilait leur secret ou 
leur "cuisine", coupable, comme si l’écriture était 
un artifice grossier, passage obligé mais honteux 
de la structuration des sons et de l’œuvre ! 
Comme si le mystère, voire la musique, allait 
s’évanouir à la découverte du procédé ! A moins 
que ce ne soit pas crainte d’être trop ressemblant 
à la musique instrumentale et qu’on préfère alors 
se distinguer par un autre discours sur l’œuvre 
acousmatique. Car s’il est vrai que la composition 
instrumentale trouve son intérêt dans la 
simplification extrême des paramètres du son, 
donnant à l’écriture et à la structure la part belle, 
à l’inverse, l’art acousmatique a longtemps mis 
l’accent sur les "sons", leur conservant leur 
histoire, leur contexte, leur complexité naturelle : 
la découverte et la contemplation de l’univers 
sonore tout entier, le jeu de télescopage de ces 
planètes de propositions, nouvelles pour la 
perception musicale, ont quelque peu occulté les 
autres aspects du travail, dont l’écriture. Pourtant 
la "démarche concrète" n’empêche pas de s’en 
préoccuper !

Les principaux ingrédients d’une écriture sont 
bien entendu les "sons" et les "articulations". Ces 
dernières sont souvent comparables à celles de la
musique traditionnelle : modulations de hauteur 
et harmoniques, formules rythmiques, 
mélodiques, cadentielles, "thèmes", "ponts", etc. 
mais elles peuvent aussi être anecdotiques, 
jouant sur le changement de sens, de plan, de 
scène…, ou dynamiques, notre grand spécimen 
du genre étant le "son en delta" !

En ce qui concerne les "sons", je suis bien souvent
amené lorsque je compose ou lorsque j’enseigne, 
à penser ou à dire, de façon jugée peut-être 
provocatrice : peu importe le son ! Bien entendu, 
cela dépend de quel côté on se situe, auditeur ou 
compositeur, et surtout si l’on est consommateur 
de "son entier", de "son écrémé" ou de "son en 
poudre" ! Le retour à la nature n’est pas chose 
récente, mais la "nature des sons" n’est pas 
encore évidente pour tout le monde. J’évoquerai 
mon attitude face au son à la fois par rapport à 
mon activité de compositeur, tant d’œuvres 
instrumentales et vocales que d’œuvres d’art 
acousmatique, et à la fois avec l’expérience de la 
pédagogie de la composition que je pratique 
depuis plus de dix ans au Conservatoire National 
de Région de Lyon. J’ai ainsi pu repérer que le son
revêtait un grand nombre de définitions, qu’il 
était l’objet de multiples modalités de perception, 
qui vont jusqu’à masquer pour l’auditeur le projet 
simplement musical du compositeur. Il en 
découle, pour moi, que je ne peux pas composer 
de la même façon, avec la même approche ou la 
même démarche des musiques instrumentales et
des musiques acousmatiques. Je dois tenir 
compte pour ces dernières des innombrables 
niveaux d’écoute et de lecture possibles, qui ne 
passent pas uniquement par l’abstraction, les 
concepts, les symboles, les signes.

Il est reproché à l’art acousmatique de construire 
ses musiques avec des "sons", contrairement à la 
musique instrumentale qui se pense et se fait le 
plus souvent avec des "paramètres", des 
"composantes", et où le discours se bâtit autour 
du concept de la neutralité des éléments, selon la
règle que l’on ne peut construire une architecture 
sonore complexe et donc intéressante (dit-on !) si 
les éléments qui la constituent sont trop riches. 
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Or l’art acousmatique ne se fait pas avec des 
décibels ou des intensités, des fréquences ou des 
hauteurs, des secondes ou des durées 
mathématiques, des timbres fixes, etc., mais bien 
avec des enregistrements sonores, des images de
sons déjà chargés d’histoire, de vie propre ! Et il 
est tout à fait vrai que nos structures mélodiques,
rythmiques, formelles s’en trouvent modifiées, 
mais en aucun cas simplifiées. Nos paramètres 
constitutifs ne sont plus "hauteur, intensité, 
durée et timbre", mais tout autre chose qui reste 
à définir (nombre de nouveaux "paramètres" sont
d’ailleurs déjà bien cernés et définis par Pierre 
Schaeffer, Michel Chion, François Bayle…) tel que 
les profils – mélodique, rythmique, dynamique –, 
l’espace, le sens, etc. Mais est-il vraiment besoin 
de définir de nouveaux paramètres pour se 
donner l’illusion de se conformer au 
fonctionnement traditionnel de la musique 
instrumentale ? N’aurions-nous pas le droit, 
comme les peintres, de choisir librement notre 
approche, personnelle, de notre art. Tenir un 
discours sur la pensée et la technique 
acousmatique n’oblige en rien le compositeur à 
préciser par avance ses matériaux de travail dans 
un vocabulaire qui serait consensuel. Dire qu’on 
ne peut composer de la musique qu’avec des 
éléments neutres reviendrait à dire, comparant 
les arts sonores avec les arts plastiques, qu’un 
photographe (d’art) ne ferait de bonne photo 
qu’en alignant devant l’objectif des formes 
géométriques élémentaires et neutres, ou encore
que le sculpteur ne pourrait concevoir et réaliser 
sa sculpture avec de la pierre extraite d’une 
carrière, trop chargée d’une histoire géologique 
sans rapport avec l’œuvre achevée… !

L’importance que nous donnons au "son entier", 
et par conséquent à la démarche concrète qui 
nous permet de l’appréhender, n’exclut ni le 
raisonnement, ni la complexité des concepts. 
Seulement nous fonctionnons à ce moment-là sur
une base différente ; le niveau de neutralité des 
sons n’est pas défini par une règle universelle, 
mais change avec chaque œuvre, chaque parti 
pris, chaque compositeur, ce qui met ce dernier 
dans une situation inédite et à inventer. Il me 
semble que le choix des sons, l’écriture, la 
structure sont des actes volontaires issus de la 
pensée, alors que la fabrication des sons par le 
compositeur lui-même, fournit des objets 
sonores qui sont plus fonction de sa physiologie, 
de ce que peuvent produire ses mains, ses 

muscles, son corps. En pédagogie j’ai constaté 
chez de nombreux étudiants que lorsqu’ils 
veulent produire tel ou tel type de musicalité, il en
sort malgré eux tout autre chose. Ils s’efforcent 
alors de faire coïncider tant bien que mal un 
matériau sonore, dont ils ont l’impression qu’il ne 
leur appartient pas, à une écriture qui par contre 
est entièrement voulue. Il en résulte un décalage, 
sur une plus ou moins longue période entre eux-
mêmes et leurs compositions, ou plus 
exactement entre leurs propres sons et leurs 
compositions. Cela montre à quel point l’idée de 
netteté, d’impact, de clarté du son est dans ce 
domaine complètement liée à la personnalité de 
chaque compositeur, et combien il est difficile 
aux auditeurs habitués à une certaine 
standardisation, par époques, du son 
instrumental, de se placer devant l’œuvre d’art 
acousmatique comme l’amateur d’art plastique 
devant une peinture, et donc pour cela de 
modifier le comportement face au concept 
habituel de "musique".

Dans la réalisation d’œuvres d’art acousmatique, 
mettant l’accent essentiellement sur la "prise de 
son", l’enregistrement d’"objets sonores", de 
"séquences-jeu" ou de "sons référentiels", il est 
clair que le choix, la définition des images de 
sons, leur lisibilité sont pour moi primordiales, 
comme prélude à la composition. Ce qui 
déterminera mon choix de sons sera lié à mon 
propre système d’évaluation de ce que je 
considère comme correct et adapté au type de 
musicalité que je mets en œuvre, à savoir :

1. Des "objets sonores" aux caractères 
morphologiques très accentués, aux contours 
finis, objets de "design", pour lesquels la source, 
la matière sonore, importent peu pourvu que son
enveloppe assure son rôle.

2. Des "séquences-jeu", travaillées soit par 
l’utilisation de processus, soit instrumentalement 
sur un dispositif, un corps sonore quel qu’il soit, 
pourvu qu’il me donne les possibilités d’une 
"écriture" variée dans ses contours, ses inflexions,
ses tempi.

3. Des "trames", matières continues sans 
intention autre d’une couleur, d’une ambiance…

4. Des "représentations sonores", images de sons 
réalistes, sons-reportages, sons figuratifs… me 
permettant d’accéder à des évocations 
émotionnelles, des figurations ou à des fictions.
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La plupart du temps, le son, son impact, sa 
particularité sont la base, la motivation, la 
stimulation d’une construction à venir. Seulement
je me suis aperçu tant pour moi que pour mes 
élèves, que ce qui est nommé "son" diffère pour 
chacun et revêt de multiples significations parmi 
lesquelles :

1. le son-référence, son évocateur, son visuel,

2. le son-abstrait, en correspondance avec les 
paramètres de la musique instrumentale 
(hauteur, durée, timbre, intensité),

3. le son-culturel, le son du moment, le son qu’il 
faut, "comme il faut",

4. le son-inspiration, le son motivant, la muse, le 
déclencheur,

5. le son-technique, celui qu’on achète, le son 
dernier cri, celui qu’on est le premier à utiliser,

6. le son-message, le son-provocation,

7. le son-émotion, le son sensation, le son que 
l’on touche, que l’on ressent, etc.

C’est alors plus le contexte que le son lui-même 
qui est pris en considération. Finalement le son 
n’a d’importance que dans la mesure des 
possibilités qu’il offre ou des limitations qu’il 
impose, ni plus ni moins que les instruments 
dans la musique instrumentale. J’en déduis que le
son devient bien souvent l’otage de tactiques et 
de manœuvres diverses. J’en évoquerai trois :

1. Dans certains cas, et ces dernières années 
nous en fournissent d’abondants exemples, c’est 
moins le son que la façon de le produire qui est 
nommée, autant d’ailleurs chez les compositeurs 
que chez les auditeurs. Il suffit pour cela de lire 
les notices sur les œuvres. L’écoute est modifiée 
par le discours ambiant et les rivalités 
technologiques. Par exemple sur certaines de 
mes dernières compositions acousmatiques, on 
m’a demandé sur quels programmes ou quelles 
machines numériques sophistiquées j’avais 
réalisé telle ou telle transformation. Or je ne 
travaille que dans mon studio personnel, réduit 
au minimum, cinq magnétophones, une 
réverbération élémentaire et une console !

2. Deuxième cas, c’est plus la fonction du son 
(fonction morphologique, structurelle, rythmique,
mélodique, etc.) que le son même qui est 
considérée par le compositeur. Une fois cette 
fonction définie, le son perd de son importance et
pourrait être remplacé par n’importe quel autre 
son porteur de la même fonction. Cependant je 

ne nie pas le pouvoir motivant du son d’origine 
qui, comme une situation, une image, un 
événement, un texte, conserve sa faculté 
d’engendrer l’œuvre. J’ai compris ceci lorsque 
j’effaçai accidentellement un court fragment de la 
bande originale d’une musique que je venais 
d’achever. Et comme, à mon habitude, je ne 
conservai pas les étapes de mon travail, il me 
fallut bien remplacer ce fragment. Il s’agissait d’un
court et rapide crescendo, fonction qu’occupa 
alors un autre son sans rapport immédiat avec 
ceux de l’œuvre. Non seulement cela marcha fort 
bien, mais rajouta un plus à ce passage. Je m’en 
suis fait depuis une règle qui me permet une fois 
la musique presque achevée, de remplacer 
certains sons par d’autres, en en conservant la 
fonction. Cela casse des logiques trop 
systématiques, des mécanismes trop bien huilés, 
voire académiques.

3. Troisième cas où, au détriment du son, c’est 
son sens, son contexte qui sont perçus, et c’est 
d’ailleurs bien souvent ce que l’on a l’habitude 
d’appeler "le son". Son d’avion, son de cloche, 
bruits de foule, voix, explosion, jungle sonore, 
murmures de la forêt, oiseaux, insectes, sons 
organiques, picotements, gratouillis… autant de 
descriptions très souvent employées qui 
dénotent bien à quel niveau se situe la perception
des musiques acousmatiques. J’affirme que cette 
perception est loin d’être exclusivement auditive.

Selon certaines études sur la perception (R. 
Bandler et J. Grinder), la majorité d’entre nous 
percevrions ce qui nous entoure de façon 
essentiellement visuelle et plus accessoirement 
auditive, puis kinesthésique, olfactive et gustative.
Or le reproche nous est souvent fait qu’il n’y a 
rien à voir dans un concert d’art acousmatique. 
On réplique alors au public que s’il veut voir 
quelque chose, qu’il aille au cinéma, au théâtre, 
au concert instrumental… ! Moi je préfère dire 
que si !, il y a bien quelque chose à voir, à 
ressentir, même si je ne donne en apparence qu’à
entendre, et que moi en composant, certes 
j’entends, mais je vois aussi beaucoup – en 
images construites –, et je ne ressens pas moins. 
Je n’ai jamais accusé l’écrivain de ne me donner 
directement ni à voir, ni à entendre, ni à sentir et 
pourtant chacun sait comme un livre sonne, 
montre et touche. Alors, à l’auditeur d’imaginer, 
de ressentir, d’écouter, et au compositeur de 
prévoir les ingrédients qui provoquent, stimulent 
les mécanismes d’une perception riche. J’ai 
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évoqué plus haut les fonctions du son sous leur 
aspect directement sonore. Je propose 
maintenant d’élargir cette notion aux fonctions 
visuelles et kinesthésiques. Par exemple on parle 
dans le système tonal de la notion de "tension-
détente", terme on ne peut plus sensitif. Cette 
fonction se traduit le plus souvent par l’idée 
technique de cadence. Les usages ont changés, 
mais cette fonction émotionnelle est toujours 
présente, et souvent nécessaire. Elle trouve sa 
traduction maintenant dans l’utilisation de sons 
dont la fonction anecdotique est assez évidente : 
un claquement de porte, des bruits de pas qui 
s’éloignent, un vrombissement d’avion qui 
décolle, un sifflement suivi d’une explosion, sont 
autant d’images sonores qui évoquent la rupture, 
le changement, la chute… comme des éléments 
de cadence ou de modulation.

Voici donc définies trois approches du son, le son-
production, le son-fonction, le son-évocation, par 
lesquelles passent, consciemment ou non, bon 
nombre de compositeurs. Et il est clair que 
l’auditeur percevra cela suivant son propre 

système de représentation, accordant plus ou 
moins d’importance à telle ou telle approche. Ce 
qui compte c’est bien la cohérence de la 
démarche du compositeur, la continuité dans ces 
actes de création, donc sa façon bien à lui de 
considérer le son. Et pourquoi les sons 
m’importent-ils si peu ? Parce que quels qu’ils 
soient, je n’ai pas le choix, je ne peux me passer 
d’eux, et que lorsque je les choisis et les utilisent, 
ce n’est pas forcément uniquement leur aspect 
sonore que je prends en compte. Plus que de 
sons, on peut bien parler d’images de sons, avec 
tout ce qu’une image possède d’évocations, de 
stimuli, d’interprétations.

Denis Dufour
Crest, 1991
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