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d’aprés mon article Ecrire, composer, créer rédigé en décembre 2014
pour une publication du GRM

Qu’attend-on d’une classe de composition ? Espére-t-on y
trouver les clefs qui permettent de passer de 1’écriture, apprise
avec méthode et application, a ce stade un peu mystérieux — et
mythique pour certains — de I’ceuvre personnelle et libérée de
régles ou de contraintes scolaires ?

Lorsque, a 1’école, on apprend a lire et a écrire, on commence
par articuler des mots pour d’abord produire des phrases simples
et fonctionnelles, puis on ajoute peu a peu adverbes, conjonctions,
propositions, etc., afin de nuancer les propos jusqu’a étre en
capacité d’écrire une “rédaction” ; ¢’est I’écriture. Dans
I’enseignement secondaire, on apprend a analyser, hiérarchiser,
formaliser, jusqu’a savoir rédiger des dissertations ; ¢’est 1’étude.
Enfin, maitrisant I’ensemble de ces pratiques, constituées tant de
techniques assimilées et de savoirs divers, d’ingéniosité et de
virtuosité, que de la capacité a concevoir, structurer, organiser
et donner sens a son projet, I’auteur aborde alors le roman, la
nouvelle, I’essai, le poéme ou la piéce de théatre.

En musique, ces phases d’apprentissage existent. Pourquoi
vouloir briler les étapes plutdt que de s’y exercer pas a pas
en différenciant mieux ce qui ressort de 1’écriture, de I’étude
et de la composition ? En franchissant ces paliers un par un,
méthodiquement, 1’étudiant s’exerce grace a des propositions
et des instructions qui incitent a dépasser usages et inclinations
par trop restrictifs. Il apprend a concevoir, énoncer et réaliser
un projet musical engagé. Il acquiert un savoir faire riche,
imaginatif et ouvert, non limité par le seul cheminement intuitif,
et se prépare a investir le champ de la création avec une conscience,
un métier et une distance qui lui permettent de se projeter dans
le long terme.

Dans cet article je ne parlerai explicitement que d’art acousmatique.
Cependant, hormis les aspects purement techniques, ce que
je dis du processus de création est en tout point semblable a
mon enseignement de la composition instrumentale, qu’elle
soit acoustique ou électroacoustique.

Enseigner la composition acousmatique

Apreés I’“invention” de la musique concréte en 1948 et la
réalisation de quelques études et ceuvres pour en explorer le
potentiel et expérimenter les mécanismes de 1’écoute et de la
perception, Pierre Schaeffer traga la voie d’une recherche
patiente et rigoureuse sur le son avant d’imaginer passer

« du sonore au musical ».

Il en va de la conquéte du monde des sons comme de celle
d’une ferra incognita. A la période pionniére, exaltante, riche
de rencontres, d’inventions et de révélations, succéde le temps
d’une meilleure compréhension des découvertes et des ceuvres
de nos prédécesseurs, des chemins qu’ils ont ouverts, des pistes
qu’ils n’ont pas ou que peu explorées, des frontiéres qu’ils n’ont
pas franchies. Au stade ou en est la pratique mondiale de la
composition acousmatique, il n’est plus possible de penser et
agir comme d’éternels défricheurs de terres déja conquises.
C’est comme batisseur que 1’enseignant, connaissant et maitrisant
ses outils intellectuels et artistiques, ses matériaux et I’histoire
qui I’a porté, se doit d’élaborer et transmettre les moyens
d’acquérir vocabulaire, syntaxe et méthode. N’aidera-t-il pas
mieux ses étudiants a développer un discours riche et subtilement
complexe révélant ce que chacun peut exprimer de vraiment
personnel au-dela des standards, effets de mode et formules
complaisantes encouragés par une technologie envahissante ?

N’avons-nous pas pour tiche d’enseigner ’art de “dire” par
le sonore et le musical, I’art de s’adresser a I’humain et non a
la machine ou a ses sbires ?

L’écoute a évolué, la perception s’est adaptée, I’attrait de la
nouveauté a tout prix s’est émoussé. N’étant pas ou plus des
pionniers, il nous incombe de former les étudiants a une
écriture plus fine et variée, une organisation polyphonique
plus élaborée et un travail sur la perception plus précis. En
les encourageant aussi a actualiser leur langage plutot qu’a
suivre les modes, nous pouvons les amener a “dire” autrement
pour élaborer des formes imaginatives et libres, et surtout a
donner sens et contenu a chaque projet de création dont la
fonction ne peut plus reposer uniquement sur I’acte fondateur
de la musique concréte.

Pour cela la période est idéale : nous avons le catalogue de
tous les possibles grace aux ceuvres de nos prédécesseurs. Nous
avons intégré la palette compléte des matériaux sonores du plus
abstrait au plus anecdotique. Nous parvenons méme a répertorier
et classer émotions et ressentis éprouvés a I’écoute de certains
moments musicaux. Les oreilles se sont formées et habituées
aux stimuli les plus divers. Les situations et conditions d’écoute
se sont diversifiées et développées. De trés nombreuses ceuvres
sont accessibles en disque et sur Internet, et les auditeurs sont
au rendez-vous au concert ou a domicile. Nous disposons d’une
lutherie électro-acoustique abordable, variée et fiable. Enfin
nous sommes loin d’avoir épuisé les écrits, la pensée et les
prémonitions de Schaeffer qui, entre science, art, société et
communication, reste encore a ce jour le plus complet, le plus
ouvert, le plus vivifiant et le plus inspirant des précepteurs
dans le domaine qui nous intéresse ici.

Face a une telle situation d’abondance ou sons, signes,
fonctionnalités, symboles, évocations, signaux et toute une
gamme de perceptions internes suscitées par le sonore nous
sont accessibles, incitons avant tout nos étudiants a investir
leurs projets d’une pensée et d’une sensibilité humaine vraiment
personnelles tournées vers le public. Avoir un projet n’est pas
énoncer ses processus et sa petite cuisine de compositeur, ni
dresser la liste des machines et logiciels utilisés. Si on a quelque
chose a dire, on le dit avec ce qu’on a appris et ce qu’on sait
faire. S’il n’y a rien a dire, alors pourquoi vouloir s’adresser
publiquement a ses contemporains ? Qui aurait idée de monter
sur scéne pour donner une conférence sans savoir quoi exprimer ?

Enseignant depuis prés de quarante ans, mon objectif est
toujours resté le méme : former les éléves a savoir concevoir
et développer pour chaque ceuvre un projet qui, en relation
avec la vie, s’adresse a I’humain, tout simplement, ce qui
n’exclut ni démarche conceptuelle, ni abstraction, ni recours
a d’autres sciences, ni attitude savante. Pour ce faire je les
invite, durant toute leur premiére année d’apprentissage, a
travailler sur une série d’énoncés précis et simples, reliant la
pratique a la perception et la perception a la réflexion. Si
I’apprenti créateur s’exerce a I’“écriture” acousmatique en
expérimentant toutes sortes de configurations les plus variées
et ouvertes possible, il sera en capacité de traduire son projet
—non I’illustrer — en proposition musicale. Il saura ensuite
collecter la matiére sonore la plus apte a exprimer 1’univers a
partir duquel il réalisera enfin son ceuvre.

Toutefois, mon enseignement ne consiste pas a tout dire aux
étudiants de ce que j’ai moi-méme recherché et parfois trouvé,
ni a leur macher le travail en leur livrant des recettes. Je
m’emploie a leur éviter de croire qu’ils vont revivre les joies
de la découverte comme si tout était encore inoui et inédit,
de répéter les mémes gestes et les mémes explorations qu’il
y a soixante-dix ans comme si rien ne s’¢était passé depuis, de
penser que ’'usage des “nouvelles technologies” les exonére
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d’un véritable engagement spirituel et qu’elles leur garantissent
originalité et modernité. En réalité, mon souhait est de les
pousser au plus haut d’eux-mémes par des séries d’exercices
qui les fassent accéder dans des zones ou, seuls, ils n’auraient
pas eu idée de se rendre, qui leur fasse approcher les bords
extrémes de leur propre pratique, de leur imaginaire, de leur
perception et de leur psychisme. Et, par 1a, tenter de les
soustraire a une normalité soporifique, un confort étriqué ou
un suivisme ennuyeux.

Ecriture acousmatique

Dans le cadre pédagogique, 1’étudiant est guidé pas a pas grace
a un ensemble d’exercices gradués et bénéficie dun retour sans
complaisance du professeur comme de ses camarades. Ainsi
il s’entraine continuellement a 1’observation et a la réflexion
sur ce qu’il a expérimenté et apprend peu a peu a établir le lien
entre ses intentions et ce qu’il produit réellement. 11 pénétre les
arcanes de 1’écoute et de la perception, et, face aux contraintes,
développe sens critique et faculté d’adaptation tout en accumulant
savoirs et réflexes. C’est alors qu’affranchi de ses conditionnements
passés, se reconnaissant dans les solutions qu’il a découvertes
plus que dans les sons qu’il a créés, dans sa maitrise des
conduites de 1’écoute plus que dans le contréle d’un savoir-
faire technique, il se retrouve dans des gestes et attitudes
qu’il ne se connaissait pas auparavant. Il accéde ainsi a une
plus grande liberté pour concevoir un projet, en élaborer le
plan, choisir ses matériaux et décider d’une écriture appropriée
avant de passer a la réalisation de 1’ceuvre.

Objet sonore

En quoi consistent donc ces exercices ? La pratique acousmatique
commence dés que le compositeur place un casque sur ses
oreilles pour contrdler le son qu’il capte, quelle qu’en soit
I’origine : acoustique, synthétique, numérique... Commencer
ses premiers enregistrements par 1’objet sonore permet de fixer
son attention sur les moindres détails de ce qui le constitue,
échappant par la méme occasion au paramétre du temps. En
effet, I’objet sonore, qu’il dure un quart de seconde ou quarante,
est comme un instantané dans la mesure ou son déroulement
revét un aspect qui apparait comme fidéle a sa propre “nature”.
Il n’est pas soumis a un travail d’écriture et, par conséquent, a
un cheminement temporel construit. Et comme il est enregistré
de trés prés, quelques millimétres entre le corps sonore et le
micro, les paramétres de I’espace topographique et du contexte
anecdotique sont également écartés, le situant dans un domaine
davantage (sinon exclusivement) abstrait. Ainsi, réalisé en dehors
de toute idée d’écriture ou de composition, cet objet sonore
devient un projet en soi, ramass¢, isolé, mais investi de tout
I’engagement, de toute 1’énergie et du corps entier de celui qui
I’a pensé, voulu et produit, comme un musicien “classique”
qui travaille sa sonorité et les figures musicales sur son instrument.
Tout y est soigné, de la fagon de commencer le son, de I’entretenir
ou de le laisser filer, a 1a maniére de I’arréter ou de le laisser
finir. C’est la maitrise d’un geste jouant le jeu du “naturel”
associé a la volonté de 1’artiste imprimant sa marque qui fait
de cet objet quelque chose de personnel, et bien plus qu’un
simple son. Chaque instant compte, le plus bref soit-il, depuis
les trois ou quatre premiéres millisecondes qui orientent I’écoute
(sensation de fragilité ou de fermeté ou d’hésitation...) jusqu’a
la fin qui va confirmer ou rectifier la perception de 1’objet entier
selon qu’elle sera séche, suspendue, amortie ou accidentée.
Conserver ou non toute ’attention de 1’auditeur, méme sur
une durée aussi courte, est une question de cohérence et
d’équilibre obtenus seulement grace a une bonne entente entre

I’exécutant (son oreille, ses aspirations, son intelligence, sa
capacité de réaction et d’adaptation) et le corps sonore qu’il
aura choisi (ses caractéristiques, son potentiel, ses limites).
C’est dans cet accord conscient et réfléchi, libéré d’un
volontarisme trop pesant et aveugle, que se révélent 1’objet et
son auteur. Ainsi, plus que le son lui-méme, ¢’est la compréhension
de ce que sont I’écoute et la perception qui constitue le but
essentiel de I’ensemble de ces exercices.

L’étape suivante consiste a procéder a diverses opérations
sur ces objets sonores enregistrés de tous types, qu’ils soient
amortis, entretenus, résonants, stables ou fluctuants, percussifs
ou effleurés, itératifs ou continus, en accélération ou décélération,
crescendo ou decrescendo... Ces opérations conduisent
I’étudiant a ceuvrer sur les seuils de perception et, par 13, a
prendre conscience de notions de psychoacoustique en créant
hybrides, chiméres et autres déclinaisons par des exercices
variés de montage. De la méme fagon, grace au mixage, il
effectue un travail d’“orchestration”, de transmutation et
d’optimisation en superposant, synchrones ou décalés, deux
objets sonores pour en produire un nouveau. Enfin, diverses
modifications, parfois radicales, lui permettent de mieux
saisir comment 1’écoute réagit a des transformations plus
poussées telle que fortes variations du profil dynamique,
mélodique ou temporel, manipulation du spectre harmonique
ou de I’espace, etc. Concernant chacun des énoncés, une
douzaine a raison d’un ou deux par semaine, I’étudiant part
toujours d’un objet sonore brut (non déja modifié) auquel il
n’applique qu’une seule opération a la fois afin d’expérimenter
et comprendre chaque décision, chaque geste, chaque résultat.
L’objectif, en effet, n’est ni d’empiler les transformations
“pour le plaisir” sans réaliser vraiment le pourquoi et le
comment de ce qui se produit a I’arrivée, ni de s’émerveiller
devant telle ou telle technique, tel ou tel plug-in. Il s’agit
toujours d’obtenir des objets bien caractérisés, avec une
approche musicale et personnelle résolument engagée,
cherchant a chaque fois, par I’expérimentation, 1’observation
et la réflexion, les solutions les plus cohérentes et les plus
significatives. Chaque objet sonore généré doit s’imposer
comme une évidence. Et ¢’est en formant un dessein pour
chacun de leurs sons a venir que, peu a peu, les éléves
s’entrainent a trouver les moyens de concrétiser leurs
intentions et, ainsi, apprennent & mettre leurs acquis
techniques au service d’un projet, et non I’inverse.

Articulations

A la fin de ce premier parcours sur I’objet sonore — captation,
montage, mixage et transformations —, munis de ce bagage,
ils sont invités a “écrire” une phrase afin d’amorcer un travail
sur les articulations. C’est donc 1a que les étudiants commencent
a rechercher ce qui peut relier musicalement (ne devrait-on
pas dire perceptivement ?) les objets qu’ils auront fagonnés,
tout en soignant par ailleurs le contour général de leur séquence,
autrement dit le phrasé. Ces enchalnements peuvent trouver
leur justification dans les possibles correspondances entre
deux sons dés lors qu’ils en analysent les caractéres. Par exemple,
on peut imaginer aisément que deux objets sonores puissent se
succéder assez “naturellement” si le rebond régulier de 1’'un
et le vibrato du second sont de méme vitesse. Deux “allures”
de vitesse semblable comme point commun, ¢’est un peu comme
pour 1’harmonie tonale ou 1I’enchainement de deux accords
s’établit fréquemment a partir des notes qui leur sont communes. ..
Il en ira de méme a chaque fois que 1’on s’attachera a déterminer
quel critére (comme ceux, entre autres, décrits dans le Traité
des objets musicaux) pourra étre partagé par deux sons que
I’on souhaiterait associer.



Cependant, pour se préserver d’entrer dans des logiques d’écriture
trop prévisibles et a la plasticité passe-partout, les étudiants sont
conviés a se tourner également vers d’autres types d’agencement
fondés sur la perception d’ensemble. Dans 1’expression “objet
sonore”, le premier terme ne renvoie-t-il pas a la perception
(“objet de perception”) ? Pour y parvenir, la mise en ceuvre d’une
intention assumée précédant la réalisation — tout le contraire
de la seule intuition — ajoute des possibilités d’articulations
plus inattendues et néanmoins pleinement justifiées par cette
intention initiale. Dans certaines situations cela se joue sur la
totalité de la structure temporelle de I’objet sonore avec ce qu’il
porte de sens et de fonctionnalité tandis que, dans d’autres, les
solutions se manifestent dans les infimes variations de ce qui
I’organise. L’objectif est de sensibiliser les étudiants aux données
perceptives, psychoacoustiques et psychiques qui animent
I’écoute et soutiennent I’attention de fagon soit claire (consciente),
soit imperceptible — voire subliminale — et de leur éviter de se
fixer de fagon exclusive, et donc réductrice, soit sur une logique
de conception spectromorphologique par trop démonstrative
et d’une efficacité quasi mécanique, soit sur un systéme micro-
sonique ou le trop d’écriture occulte la conception d’ensemble,
ou I’excés de détails et de combinatoire lilliputienne annule la
perception de I’écriture elle-méme.

L’enseignement de la création musicale va bien au-dela de la
récolte de sons, de leur assemblage, de leur transformation,
de I’écriture — et méme de la composition, au sens premier
d’organisation. On touche ici & un ensemble de domaines qui
relévent plus de I’apprentissage d’un comportement de créateur
qu’a celui du seul savoir-faire artisanal. C’est pour cela que je
ne fais aucune différence entre les sons, leurs qualités, leurs
origines (acoustiques ou synthétiques), les outils employés
(analogique, numérique), les types de synthése usités. Car il
s’agit de produire des ceuvres qu’écouteront non des spécialistes
mais des auditeurs dont nous ne savons rien et qui n’ont que
faire des derniers appareils ou logiciels sortis, ni des techniques
employées.

Séquence-jeu

Au deuxiéme trimestre, le parcours d’apprentissage s’appuie
sur la séquence-jeu, pratique introduite par Guy Reibel dans son
enseignement de la musique €lectroacoustique au CNSMD de
Paris a partir de 1975 afin de proposer, tout en redonnant vie
au geste instrumental, une alternative a 1’écriture par montage
d’objets sonores et a I"utilisation de trames informes ou lancinantes.
Grace aux énoncés graduels simples du premier parcours et aux
procédures “sauvages” de jeu sur le son, le travail de I’objet
sonore a agi sur I’inhibition, restitué fraicheur et sensibilité a
I’oreille, rendu souplesse et liberté a la main et au corps, délié
I’acte musicien de ses stéréotypes et favorisé ’acquisition d’une
faculté d’“émerveillement critique”. Le nouveau parcours place
I’étudiant, fort de ces expériences et de ces acquis, sur un tout
autre registre. Il va I’amener a réinvestir de fagon fine une
forme de jeu “instrumental” soutenu par une intelligence
quasi intuitive de la temporalité.

Pour y parvenir, corps sonores et dispositifs de synthése doivent
étre choisis pour leur aptitude a répondre efficacement aux
sollicitations de I’exécutant, a interagir avec lui. Ils doivent
donc étre suffisamment riches pour, en quelque sorte, lui
donner la réplique comme s’ils étaient doués d’une vie propre.
Cela facilite d’ailleurs un peu sa tache car ainsi, du début a la
fin de son jeu, il sera stimulé par de subtils apports et incitations
non totalement intentionnels mais néanmoins logiques et
cohérents. En méme temps ce n’est pas si simple car il lui
faudra beaucoup de concentration, de rigueur, de vivacité et
d’a-propos alliés a une forme de lacher-prise, la volonté

devant parfois céder face a ce que le corps sonore offre en retour.
Cet état, I’exécutant 1’atteindra, pas immédiatement certes, en
s’appliquant a “écrire” le temps (ce dont il n’eut pas a se préoccuper
avec les objets sonores) et a se tenir a une modalité de jeu bien
affirmée, a un registre précis, sans oublier d’y associer un tempo,
¢élément trop souvent négligé a ce stade. En réalité, il s’agit d’une
forme d’improvisation trés resserrée dans ses contraintes et dont
les régles sont si définies que, si 1’étudiant est véritablement a
I’écoute et conscient de la corrélation entre ses gestes et ce qui
est percu, les solutions se présenteront a lui tout naturellement

au fur et a mesure de son jeu.

Une fois choisi son dispositif, le casque sur les oreilles, il
commence par expérimenter longuement toutes les ressources
du dispositif de synthése muni de ses accés de jeu ou bien du
corps sonore en recherchant le meilleur emplacement possible
du micro. A I’affiit du moindre détail et aprés de nombreux
essais, il détermine le paramétre dont il va tirer, par des gestes
maitrisés, une “écriture” variée. Respectant le principe de
permanence-variation propre aux instruments traditionnels, il
joue sa phrase selon un déroulement exempt de toute velléité
de construction arbitraire et de tout langage établi, et porte
toute son attention sur le seul paramétre choisi, les autres
n’évoluant naturellement ou accidentellement qu’en fonction
de celui-ci. Il s’agit en quelque sorte d’un impromptu trés
cadré, non pensé comme une composition mais comme une
écriture, ou le détail des inflexions, des appuis, des élans et
des profils (mélodique, rythmique, dynamique) forme un
phrasé comparable a celui d’une ligne de contrepoint ancien
(ou “d’école”) que nulle répétition, nulle stagnation, nul
parti-pris arbitraire ne viendraient freiner, rompre ou dévier
de sa trajectoire.

Pour résumer, une séquence-jeu est une phrase musicale d’ une
minute-et-demi a trois minutes, obtenue de fagon spontanée par
une continuité d’exécution a partir d’un mode de jeu unique
sur un seul corps sonore et dont le déroulement toujours
renouvelé respecte les caractéristiques “naturelles” du dispositif.
De la méme fagon que pour le travail sur I’objet sonore, ce
parcours s’adresse a I’intelligence créatrice de chaque étudiant
en les incitant a n’agir qu’apres s’étre donné une intention,
un projet. Loin d’6ter la spontanéité de leurs gestes et de leur
jeu, cette contrainte préalable leur apporte le confort d’un
objectif a viser et d’une direction a prendre. De maniére
pratique, il leur est proposé d’enregistrer plusieurs séquences,
chacune exécutée d’un seul tenant et sans aucun raccord, en
ne choisissant qu’un seul mode de génération sonore par
séquence parmi les quatre formes d’entretien que sont souffle,
frottement, percussion et électricité. Dans ce dernier cas, le
role de I’exécutant s’inverse puisque son apport d’énergie
consiste non a produire le son mais a en controler le débit, le
freiner, le moduler, le trouer, le stopper. La séquence-jeu
revétant le plus souvent — on 1’aura deviné — un caractére
plutdt austére, elle n’en constitue pas moins une excellente
formation pour accéder a plus de concentration et de suite
dans les idées, se libérer du bavardage compulsif et de
I’éparpillement, gagner en cohérence d’écriture, en controle
de soi, en économie de moyens jusqu’a atteindre la rareté, et
méme s’aventurer a la lisiére du silence.

Si on s’y emploie avec simplicité et humilité, créer des séquences-
jeu s’apparente a un authentique exercice spirituel qui améne
progressivement a une plus grande connaissance de soi, car
on y découvre comment s’accordent imaginaire et action,
intention et réalisation, volonté et instinct, raisonnement et
intuition, ressenti lors du jeu et sensation a I’écoute du résultat.
Avoir conscience de ce va-et-vient continuel entre ce que I’on
désire et ce que 1’on obtient contribue a I’acquisition d’un recul
qui s’avérera si nécessaire et indispensable a la production des
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ceuvres a venir. Concevoir pour chaque séquence un dessein,
si minime soit-il, permet d’imaginer comment la commencer
et ou la finir. Bien sir cela ne présage ni de sa durée, ni du
détail de sa progression, ni méme de la forme exacte qu’elle
prendra une fois achevée. C’est rigoureusement le méme
processus qui est a I’ceuvre lorsque nous souhaitons exprimer
une idée par la parole : nous savons ce que nous voulons dire,
nous avons en téte tout un argumentaire, nous pressentons les
mots avec lesquels nous pensons débuter notre propos et nous
sommes sir de ce qui se révélera au final, sans toutefois savoir
précisément en combien de temps. Et pourtant, prenant en compte
le dispositif (circonstance et interlocuteurs) et ses réactions,
jonglant avec notre plus ou moins grande richesse de vocabulaire
et de syntaxe, réajustant constamment notre psychisme a la
situation, adaptant nos mouvements corporels au discours, nous
nous langons avec assurance dans une “improvisation” ou la
plupart des mots viennent d’eux-mémes, ou les arguments se
combinent en temps réel, ou nous modulons débit, intonation
et intensité. Il en va ainsi de la séquence-jeu, de ce qu’elle peut
transmettre et de son accomplissement grace a cette recherche

d’équilibre entre incertitude et détermination, écoute et intention.

Par la suite, a partir de ces enregistrements les étudiants sont
invités a mettre en ceuvre, comme pour le parcours sur 1’objet
sonore, les trois manipulations fondamentales du studio
— montage, mixage, transformation — en gardant a ’esprit que le
résultat doit toujours étre une séquence musicalement autonome
et cohérente. Et 1a encore, leur est communiquée une dizaine
d’énoncés, trés précis, a pratiquer chacun indépendamment de
I"autre sur des séquences a chaque fois brutes d’enregistrement.
C’est une nouvelle occasion pour eux de faire preuve
d’imagination, de présence d’esprit et d’invention pour rechercher
comment rehausser, colorer et enrichir d’aussi ascétiques moments
sonores. Il leur est suggéré d’y apporter un éclairage qui souligne
le phrasé, accentue ou adoucit les mouvements a 1’aide de
substitutions microscopiques, d’incrustations infinitésimales,
de fines interpolations ou d’inversion de brefs instants. Malgré
la simplicité de ces moyens et la sobriété des opérations effectuées,
ils peuvent tout autant aboutir a une altération bien plus radicale
non de la réalité sonore de la séquence, toujours reconnaissable,
mais de la perception qui en découle. En expérimentant ces
modifications si économes, plutdt que de foncer téte baissée
vers les nombreux et tentants plug-ins, les étudiants sont placés
trés directement face a une dimension davantage artistique.
En effet, ne profitant pas d’une toute-puissance technologique
aux effets immédiats et souvent illusoires, ils sont incités a
faire beaucoup avec peu et a trouver sens et efficacité dans
I’écriture-méme.

Apres ces exercices de montage, ils sont conviés a superposer,
quasi synchrones, deux séquences, une forme de contrepoint
qui va incidemment leur faire prendre conscience de la constance
de leurs gestes et de leur propre rythme intérieur. S’ils ont réalisé
leurs séquences-jeu de la maniére la plus investie et la plus
authentique, ils s’apercevront griace au mixage qu’elles vont
souvent bien ensemble, que se révélent d’heureuses coincidences
dans la superposition, que les moments les plus intenses de 1’une
et de 1’autre se correspondent, alors qu’elles furent jouées et
captées a des moments différents sans intention de les méler
ultérieurement. On pourrait finalement qualifier de “tic” ou
de systématisme ce fait que, lors de I’enregistrement, crescendos,
raréfactions, accumulations ou accents arrivent toujours a peu
prés au méme moment. En réalité, ce constat est une nouvelle
chance pour 1’étudiant d’en apprendre encore un peu plus sur
lui, d’entrevoir quelques éléments de ce qui fait son style et,
surtout, de pouvoir jouer de ses involontaires manies et de les
dépasser. Ce dernier point est important car, s’il I’intégre bien,
cela lui évitera plus tard de produire des ceuvres se ressemblant

trop, avec toujours les mémes procédés d’écriture, les mémes
articulations, les mémes effets, les mémes durées.

Enfin, aprés avoir testé d’autres types de mélanges par imbrication
et interpénétration, continuant a 1’occasion de s’initier & quelques
notions d’“orchestration” acousmatique, ils vont passer a des
manipulations qui affectent 1’espace, la vitesse, le spectre et
le déroulement-méme de la séquence. Dans I’ensemble de ce
parcours, comme dans celui sur 1’objet sonore, chaque énoncé
aborde une maniére différente d’opérer. Il incite a trouver a
chaque fois une solution nouvelle et permet d’observer le rapport
entre les actions et leur incidence sur la perception. Enfin, il
ameéne a rechercher avec méthode les décisions les meilleures
et les plus adaptées. Ainsi, semaine apres semaine, 1’étudiant
agrandit la palette des ressources tant sur le plan artistique et
psychoacoustique que sur celui des techniques musicales et
sonores telles que variété et description des sons, articulation,
hybridation, mise en forme, écriture, orchestration, maitrise
du jeu sur les corps sonores, du tempo, de la durée, du spectre
harmonique et de son évolution dans le temps, de 1’espace
interne, d’un usage raisonné du montage, du mixage et des
transformations.

Sons anecdotiques

Derniére étape du parcours, celles des sons anecdotiques,
évocateurs et réalistes. En réalité il s’agit ici d’orienter I’étudiant
sur des chemins et des attitudes forts différents de ce qui s’est
fait avec 1’objet sonore et la séquence-jeu. Jusqu’ici, d une part,
les microphones étaient placés au plus prés du corps sonore afin
que I’exécutant puisse “réduire” son attention et son écoute aux
seuls caracteres (abstraits) du son ; de ’autre, les gestes devaient
s’accorder aux “penchants” (potentialités et qualités) du dispositif
pour en tirer le meilleur parti et en déduire un jeu le plus “naturel”
possible. C’est paradoxalement ce “naturel” qui garantit son
abstraction au résultat apparemment débarrassé de toute
impression d’intervention volontariste et “visible” de la part
de I’exécutant qui risquerait sinon de laisser poindre par quelque
geste maladroit ou déplacé le contexte et la causalité, éléments
génants si 1’on veut rester du coté du “pur musical”. Evidemment,
hormis les spécialistes qui s’intéressent au cheminement de
la création, cet aspect concerne seulement les compositeurs
que la compréhension des phénoménes sonores, de 1’écoute
et de la perception renseigne, stimule et guide pour 1’élaboration
de leurs ceuvres. Car du co6té de 1’auditeur, ni écoute réduite,
ni abstraction, ni anecdote, ni objet sonore, ni séquence-jeu,
ni montage, ni mixage, ni transformation, ni logiciel..., mais
une proposition artistique ou toutes ces notions et bien d’autres
s’entremélent indifféremment dans son imagination, son
inconscient, ses sentiments et sa pensée.

Donc, pour cette étape, les microphones vont étre éloignés de
la source pour capter également ce qui I’environne. L’étudiant
est amené soit a laisser venir ce qui se présente (du moins
devra-t-on le croire), soit & intervenir ostensiblement dans
I’histoire sonore qui va se raconter. Pour que le son devienne
anecdotique il ne suffit pas qu’on en identifie la cause, sinon
beaucoup de nos objets et séquences seraient déja anecdotiques.
11 faut qu’il évolue dans un contexte — un espace, un cadre,
un “fond” — qui lui aussi se fasse entendre afin que I’attention
se porte autant sur les deux et qu’ainsi se reconnaissent une
situation, un récit, une intrigue, ce qui n’empéche toutefois
pas qu’on puisse y déceler de-ci de-la quelque abstraction.
En bref le preneur de son fait en sorte que I’auditeur ne soit
pas tenté de restreindre son écoute a un unique élément
supposément abstrait. On le voit, I’équilibre a trouver ne
répond a aucune régle bien définie puisque la frontiére entre
ce qui est ou non anecdotique s’avére flottante.



11 est proposé aux éléves une quinzaine d’énoncés pour
expérimenter toutes sortes de configurations depuis la captation,
en intérieur ou en extérieur, de moments pris sur le vif ou bien
de scénes reconstituées de toutes piéces (comme pour le cinéma)
avec tous les artifices du studio d’enregistrement, jusqu’aux
diverses opérations de transformation. Tous les coups sont
permis pour créer de 1’anecdotique, depuis le tournage réaliste
en décors naturels (un événement phonographié a I’insu des
sujets ou bien un tableau savamment mis en scéne) jusqu’aux
“bruitages" évocateurs de situations qu’elles soient identifiables
ou énigmatiques. On peut également rendre anecdotique un
phénomene sonore abstrait si, lors de I’enregistrement, on
fait volontairement “voir” la main qui le joue ou “entendre”
le corps qui agit (main maladroite pour déclencher un son ou
tourner un bouton, “bruit” de vétement ou respiration...).
Quant a la temporalité, elle est encore d’une autre nature que
celle mise en ceuvre pour 1’objet sonore qui se vit comme une
sorte d’instantané hors-temps, ou celle de la s€quence-jeu au
temps relativement linéaire pour une phrase le plus souvent
en progression évolutive. Avec les sons anecdotiques, qui
généralement font entendre plusieurs espaces et plusieurs temps
simultanément, chaque proposition sera un cas particulier et,
par conséquent, un sujet d’étude a chaque fois différent. Ces
enregistrements pourront étre, selon la circonstance, aussi courts
qu’un objet sonore ou aussi longs qu’une séquences-jeu.

Tous ces tournages sonores vont résulter de choix opérés par
un observateur attentif au monde qui I’entoure, une oreille
curieuse, un explorateur patient, perspicace et doué d’un point
de vue qui, bien sir, n’appartient qu’a lui. Dés lors, on comprend
que le plus captivant et le plus formateur, dans ce troisiéme
parcours, est de se confronter aux phénomeénes sonores dont
on ne controle plus tout a fait ’ensemble des constituants.
On va donc devoir rechercher le meilleur “cadrage”, la meilleure
“profondeur de champ”, la meilleure “lumiére” et le meilleur
moment. Comment décider du début et de la fin d’une séquence
dans laquelle on n’est que peu ou pas acteur ? Comment
provoquer ce petit bruit accidentel et aléatoire qu’on a repéré
auparavant et qui, s’il veut bien se reproduire, ferait tout 1’ intérét
de la prise ? Comment approcher une source sonore sans qu’elle
se dérobe aussitdt ? Comment réaliser une séquence anecdotique
ou évocatrice au synthétiseur ? Et comment forcer le microphone
a pratiquer 1’“écoute réduite” afin d’éviter tous ces sons qui
parasitent une scéne si délicate ? Autant d’interrogations et de
défis a relever pour I’étudiant qui va constater qu’un son qui est
anecdotique pour lui ne I’est pas forcément pour ses auditeurs ;
qui va également s’apercevoir bientét qu’un son anecdotique
peut perdre cette qualité quand il est mis en présence d’autres
sons au sein d’une phrase ou d’une composition ; ou, a I’inverse,
qu’un son originellement abstrait devient évocateur comme,
par exemple, un glissando descendant synthétique lisse et régulier
(figure plastique neutre et plutdt standard) qui, mixé a une phrase
aux allures chaotiques et explosives, se transforme de facto en
piqué d’avion. Ce qui revient & admettre que 1’effet de contexte
joue dans les deux sens, déjouant souvent les pronostics.

Puis, a ces instants sonores on appliquera des opérations comme
la transposition, I’inversion, la fragmentation, le filtrage, la
contraction ou I’extension temporelle, etc. Ces transformations
s’avéreront ici beaucoup plus “expérimentales” que lors du
travail sur les objets et les séquences dans la mesure ou il est
plus téméraire et incertain d’en prévoir puis d’en apprécier le
résultat. Ce peut étre en partie a cause de leur complexité
(plusieurs strates, plusieurs espaces...) ou chacun des constituants
ne réagit pas de la méme maniére a un méme procédé de
traitement du son, ce qu’on a pu déja entrevoir séparément lors
des deux parcours précédents. Mais cela peut aussi étre di a la
nature bien plus subjective, voire affective, de la présence parfois

non dissimulée (audible ou non) de celui qui tend le micro,
qui se souvient et sait exactement ce dont il s’agit, alors que
’auditeur peut entendre et comprendre tout autre chose. A ce
stade il est essentiel que 1’étudiant trouve la distance nécessaire
pour oublier I’avant et I’aprés de son enregistrement et s’abstraire
de I’atmosphére vécue in situ qu’il est le seul a connaitre.
Belle expérience du “regard” des autres, bel apprentissage de
la diversité des significations face a la pluralité des perceptions,
belle introduction a un détachement psychoaffectif devant sa
propre production.

Autres propositions avec un retour au travail sur les articulations :
comment enchainer par montage deux moments anecdotiques,
toujours choisis bruts d’enregistrement ? Il est demandé a
I’étudiant de justifier ces agencements de deux fagons distinctes.
Pour la premiére, il recherche un caractére abstrait qui leur soit
commun et suffisamment pertinent pour masquer le niveau
“figuratif” de ces deux histoires qui, une fois réunies, n’en
font plus qu’une (ou bien en livrent une séquence devenue
abstraite). Pour la seconde, au contraire, il joue sur leurs
significations anecdotiques pour les combiner en un méme récit.
C’est donc I’anecdote qui 1égitime ce type d’assemblage. Dans
cet art du montage qui se justifie par toutes sortes de parameétres,
réalistes, fonctionnels ou esthétiques, le cinéma propose de
multiples exemples dont les compositeurs acousmatiques, trop
souvent arc-boutés sur les modeéles et les “valeurs” de la musique
instrumentale écrite, pourraient s’inspirer bien davantage. Ensuite,
I’étudiant est appelé a poursuivre ce jeu des ambiguités en
tentant la superposition par mixage de deux séquences afin
d’observer comment ce mélange provoque des coincidences
de sens ou d’écriture, comment il peut créer des effets de
perspective lorsque leurs divers espaces s’entremélent. Enfin,
il s’essaye a I’écriture de trois moments, toujours a partir des
enregistrements bruts : une phrase non anecdotique constituée
de sons plutot brefs articulés selon leurs caractéres “abstraits”
— le pendant de ce qu’il fit au terme du premier parcours
avec des objets sonores qui, eux, n’étaient ni pensés ni
perg¢us comme anecdotiques ; puis un ensemble “figure sur
fond” avec lequel il s’exerce a la mise en valeur d’un motif
par une ambiance, un espace, une atmospheére... (ce qui est
toujours mieux, plus original et plus personnel que faire
appel, par exemple, a un banal plug-in de réverbération) ;
enfin I’¢laboration d’un fragment d’histoire, d’un tableau,
d’une petite scéne par juxtapositions, enchainements et
superpositions, ce qui revient & imaginer une courte fiction
dont le récit n’est d’ailleurs pas obligatoirement explicite,
illustratif ou réaliste.

Une année scolaire entiére pour parcourir et prospecter ces
trois contrées riches en expérimentations, découvertes,
enseignements et connaissances, est-ce trop long quand au
bout du voyage on dispose d’un potentiel aussi ouvert et d’une
déja estimable conscience du son, de I’écoute et de la perception ?
Quand également on en sait peut-étre un peu plus sur soi ? Ces
exercices s’enchainant semaine aprés semaine il est demandé
aux ¢éléves non de les “réussir” nécessairement mais de les
pratiquer comme des expériences. Chacun est incité, a son
rythme, a chercher ses propres solutions. Les cours sont collectifs,
tous partagent les mémes données et tous profitent des
observations et commentaires sur les trouvailles des uns ou
sur les errements des autres. Ceci facilite grandement les
échanges et a pour effet de renforcer I’intégration par tous
d’un ensemble de possibilités, ferments de développements
ultérieurs. Ces propositions, mises en ceuvre en une progression
mesurée, n’incitent jamais a se réfugier derriére la technologie,
ne donnent lieu a I’énoncé d’aucune recette, d’aucun précepte
idéologique, et ne constituent en aucune maniére les fondements
d’une quelconque école. Elles ont pour objectif de faire entrevoir
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ce que I’art acousmatique, genre a part entiére et encore neuf,
peut leur offrir pour communiquer avec le monde et comment
il est encore possible de s’y exprimer (pour longtemps) librement
et en toute indépendance.

S’il m’apparait si essentiel de fournir aux étudiants un ample
bagage préalable ou s’entrecroisent la pratique, I’observation
et la réflexion, c¢’est bien pour que, initiés pas a pas au monde des
sons et de leurs probables effets sur nos perceptions, ils soient

en mesure de concevoir et maitriser a minima une syntaxe avec
laquelle, s’y reconnaissant, ils seront préts a aborder la création
de la maniére la plus libre et la plus authentique souhaitable.

Dés lors ils saisiront mieux nos encouragements a garder toujours
présent a I’esprit que c¢’est a I’humanité qu’ils s’adressent.

Composition

Afin de mieux comprendre ce qui se produit lorsque le
compositeur acousmatique crée une ceuvre, puisqu’il en est
tout a la fois le concepteur, le producteur des sons qui la
composent et le réalisateur, je leur propose de distinguer
chaque étape du processus et de les traiter séparément, ce qui
permet de dissocier problémes et difficultés. D’abord, leur
motivation initiale — autrement dit un sujet, un événement,
un sentiment qui les inspirent, ce qu’ils observent dans leur
vie, dans le monde — qu’ils vont décrire en termes littéraires
et a laquelle se greffent éventuellement une ou deux autres
envies plus techniques, contraintes complémentaires qu’on
peut se donner par golit du jeu et des défis. Puis arrive le
temps de la réflexion pour mieux en préciser 1’idée, la nourrir,
en élargir le champ en laissant venir a I’esprit tout ce qui
peut la soutenir ou I’environner, y compris ce qui a priori
semble éloigné, voire incongru (1’inconscient révéle souvent
des rapprochements inattendus néanmoins fertiles). Car 1’idée
a toujours besoin d’un contexte pour se situer et d’un espace
plus large pour se dire, s’épanouir, et marir.

Ce n’est qu’apres ces longs moments de spéculation, de réverie,
de lectures, de pensées, réalistes ou utopiques, de graphies
— dessins, mots et phrases — que 1’apprenti compositeur commence
a faire I’inventaire de tout ce que ce simple point de départ a
pu drainer de concepts, notions, chemins, images, allégories,
symboles, métaphores, allusions et surprises. Ensuite, parcourant
tous ces éléments disparates, bien qu’en lien et en cohérence
avec la motivation premicre, ils sont invités a les classer par
famille, analogie, affinité, caractére, de les hiérarchiser pour
en faire surgir des éléments qui leur semblent primordiaux,
d’éliminer ceux qui ne leur parlent plus, de resserrer enfin le
propos a la juste mesure de leurs ambitions. De tout ce
cheminement de 1’esprit (de la raison, du fantasme, du délire...)
émergent immanquablement, applicables quasi directement a
I’art sonore, des données évoquant temps, durée, matiére,
épaisseur, densité, couleur, énergie, tension, contraste, agencement,
ordre ou chaos, haut et bas, nombre, multiplicité ou unicité,
croissance ou déclin, statisme ou mobilité, etc. Le projet peut
dés lors étre énoncé, sa conceptualisation explicitée, sa
formalisation dessinée et sa structure définie (au moins dans
les grandes lignes et non forcément en termes mesurés ou
calculés), et de maniére bien plus riche que si on ne s’attache
qu’au premier degré de I’intention originelle. En résumé, cette
premicre phase constitue 1’essentiel du travail de composition :
avoir une idée, préciser sa pensée, élaborer un projet, le traduire
en concept qui parle la “langue” de 1’art ici pratiqué. Au final,
rien de bien différent de ce que font presque tous les réalisateurs
de cinéma, écrivains, chorégraphes et toute personne souhaitant
fixer le fruit de sa méditation pour I’offrir au monde en un
discours construit et cohérent.

Selon la substance de la motivation initiale, la détermination,
I’intensité de I’investissement et la disponibilité, cette étape
peut durer des mois ou quelques jours. Et, de la méme fagon
que I’auteur maitrise son vocabulaire, sa grammaire et sa
syntaxe, ou que 1’architecte connait les matériaux dont il
peut disposer ainsi que leur résistance et leur mise en ceuvre,
I’étudiant a en téte et dans les doigts une déja longue pratique
acquise lors des nombreuses expérimentations opérées sur
une abondante variété de phénomeénes sonores. Le fait qu’il
8’y soit exercé indépendamment de tout projet d’ceuvre a
pour avantage de ne pas avoir lié trop tot son travail des sons
et de I’écriture a son activité de création, d’ou une meilleure
disposition a prendre du recul et a lacher prise. I est alors
prét a se lancer en toute connaissance dans ce qui, au départ,
pouvait lui paraitre abstrait et par trop mental (comment mettre
en musique un paysage qui nous a intrigué, un événement qui
nous a bouleversé ou une conviction particuliére ?). Cette
méthode s’avére en réalité bien plus ludique et exaltante, car
réver, jouer avec les concepts, I’imaginaire, les mots et les
phrases, est a la portée de tous, tout comme les rassembler en
listes, former des associations d’idées, classer et trier pour en
tirer un principe d’écriture, un systéme, une organisation, des
perspectives de développement, des logiques singuliéres, des
motifs et des combinaisons. Il sait désormais ce qu’il veut “dire”,
de quelle facon, avec quels moyens, dans quel ordre, sur quelle
étendue et dans quel esprit. Le cadre de sa composition est donc
arrété, il en a décidé 1’organisation, les parties, il a une idée
de la maniére dont cela va débuter et devrait finir, mais
vraisemblablement pas encore des sons avec lesquels elle se
fera entendre, ni de sa durée exacte, méme s’il a en téte la
maniére dont tout ceci devra “rendre”. Car s’il est porteur
d’un projet — qu’il sait exprimer par les mots — son travail de
créateur n’est pas de le décrire ou de I’illustrer, mais bien de
transmettre par une réalisation sonore ce que ce projet peut
provoquer, évoquer, déclencher, inspirer comme ressenti,
comme imaginaire ou comme réflexion chez ’auditeur.

Réalisation

Etape suivante, il s’agit dés lors d’entrer au studio et d’amorcer
une concrétisation du projet appelé a devenir une ceuvre
accessible a 1’écoute. Pas d’inquiétude, pas d’angoisse de la
page blanche, I’étudiant-réalisateur ne se risque pas au hasard
puisque tout est en place : le synopsis est prét, le preneur de
son, le décorateur, le costumier, 1’accessoiriste, le responsable
des effets spéciaux et le monteur sont au rendez-vous. Il ne
reste plus qu’a auditionner les acteurs avant de pouvoir tourner,
monter, mixer puis étalonner. Certes, il y aura quelques imprévus,
des hauts et des bas, les aléas de I’humeur et du climat, des
solutions a trouver si un phénomeéne (sonore) défaille ou
n’assure pas correctement le rdle qu’on lui a confié, et bien
stir les caprices du réalisateur et les pressions de la production.
Le temps est compté mais I’aventure est stimulante, méme
s’il faudra parfois improviser, s’en remettre a la personnalité
de tel ou tel, trouver une doublure a la derniére minute, méme
s’il sera nécessaire de renoncer a une scéne, d’en raccourcir
une autre... L’étudiant va alors se lancer dans la recherche,
la captation et la collecte des matériaux sonores qui peuvent
étre trés divers et dont, peut-étre, certains ont déja été enregistrés
auparavant (et dont I’un d’eux, pourquoi pas, a méme été a
I’origine de sa motivation). Mais pour étre plus assuré que ses
sons répondent parfaitement aux exigences et a I’esprit de son
projet, il est important qu’il en réalise un maximum a ce stade,
ce qui ne veut pas dire qu’ils doivent étre illustratifs, ni que leur
éventuel aspect anecdotique entretienne un lien littéral avec le
concept de départ. Et, selon les besoins, le matériel est constitué



autant d’objets sonores, de séquences-jeu, d’improvisations
ou de séquences-reportage captées a la volée, que d’échantillons,
de sons informels, de trames libres ou encore de citations prises
dans des disques. Ces matériaux sont de toutes provenances, sans
distinction de sources, qu’elles soient acoustiques, électroniques
ou numériques, identifiables ou non.

Imprégné de son sujet, pleinement engagé, immergé dans son
“film”, I’étudiant va pouvoir procéder aux enregistrements en
ayant en téte et dans le corps entier tout I’univers et le ressenti
de I’ceuvre a venir. De ce monde qu’il s’est inventé, qui restera
le sien tout le temps de sa création, il fait surgir un grand nombre
de motifs, personnages, figures, formules, tirades, décors et
ambiances qui auront a y jouer leur réle ou plus simplement a
y assumer une tiche fonctionnelle. Acteur totalement investi
dans son projet, il s’y emploie avec application et enthousiasme.
C’est pourquoi, durant les séances d’enregistrements, chaque
réglage de synthétiseur, de patch ou de corps sonore, chaque
placement des micros, chaque cadrage, chaque geste, intention,
inflexion et variation de tempo, sont préparés et joués
spécifiquement pour le projet avec la plus grande liberté et la
plus grande diversité possible. C’est exactement comme
I’instrumentiste soliste qui, aprés avoir analysé forme et contenu
d’une ceuvre nouvelle, en déchiffre et travaille la partition mesure
par mesure, phrase par phrase, partie par partie avant d’en donner
une interprétation a la fois libre, expressive et respectucuse du
texte grace a son engagement, sa sensibilité et sa maitrise du jeu.
L’étudiant doit aussi penser & produire plusieurs versions et
déclinaisons d’un méme son, d’une méme séquence, tourner
plusieurs fois la méme scéne, ce qui lui offrira des alternatives
pour lui éviter le recours a des transformations a répétition et
a un usage immodéré de plug-ins somme toute communs.

Le moment est maintenant venu d’écouter, nettoyer, sélectionner,
trier, classer et nommer tout ce minerai. Si au moment de les
enregistrer il a pu, pour ceux les plus évocateurs, obéir a un
scénario ou a une trame narrative, I’étudiant n’a plus a tenir
compte de ces références lorsqu’il entreprend leur toilettage
et leur arrangement temporel, leur applique d’éventuelles
modifications et transformations basiques et en redessine les
contours dynamiques avant de les optimiser. Dés cet instant, il
ne s’attache plus qu’a leurs caractéres abstraits, ou “purement
musicaux”, qui deviennent ses seuls guides pour opérer ses
choix (une écoute réduite de circonstance en quelque sorte).
Car quel que soit le type de son, tout ce qu’il y a mis sera
maintenu : le sens véhiculé demeurera, 1’allusion a une causalité
subsistera, le malaise provoqué persistera, la possible émotion
suscitée continuera de se transmettre et les sons neutres ou libres
de toute attache émotionnelle le resteront (du moins tant qu’ils
seront isolés, car tout peut changer en fonction du contexte).
Puisqu’il devra ensuite “écrire” et combiner tous ces matériaux
en un “langage” propre a exprimer son projet, il lui est plus
aisé dans un premier temps de les rassembler méthodiquement
par catégorie, par fonction et par usage, un peu comme le sont
les mots dans un dictionnaire dotés chacun d’un sens en soi
qui ne dit rien de particulier tant qu’ils ne sont pas réunis en
une phrase ou mis en situation.

Considérer désormais son matériau avec détachement, dans
la mesure ou il I’a produit avec passion, est 1’occasion pour
I’étudiant de lacher prise et d’acquérir toujours plus de recul.
La confiance qu’il place dans les éléments qu’il a lui-méme
fait naitre, et dont il ne devrait plus douter du “caractére” et
de la “personnalité”, I’aide a ne pas les entacher d’une charge
affective trop encombrante et souvent préjudiciable a leur
emploi. Je dis souvent a mes éléves qu’une fois choisis leurs
sons, ils ne doivent plus trop les “aimer” afin de se sentir
libre si besoin d’en baisser sans regret le volume, de laisser

recouvrir et disparaitre I’un d’eux par ’arrivée d’un autre, de
les arréter au moment ou cela s’impose musicalement, voire
de ne pas les utiliser s’ils ne trouvent pas leur place (il est
parfois des sons auxquels on tient tellement qu’on ne parvient
pas a décider de leur retrait alors qu’ils surchargent 1’écriture !).
Aussi, il ne faut pas craindre d’avoir beaucoup plus de sons
que nécessaire méme si tous ne participeront pas a I’entreprise,
car il est bien plus facile d’avancer avec 1’abondance et le choix
qu’avec la pénurie. Et puis, stopper la réalisation de son ceuvre
pour partir en quéte de ce qui pourrait manquer interrompt 1’élan,
le fil des idées et de la mise en forme du discours. La profusion
dont je parle est celle d’un matériau sélectionné et ciblé, totalement
“compatible” avec le projet. Ce n’est pas celle des milliers de
possibilités obtenues en plongeant, en cours de réalisation, le
moindre petit bruit dans la marmite des plug-ins et dans laquelle
il est si piégeant de sauter au risque d’y perdre son temps, son
originalité, son ame et la fraicheur de son oreille en méme temps
que I’esprit et la singularité de 1’ceuvre.

En général, quand il a acquis de I’expérience, 1’élaboration
du projet et la récolte des matériaux occupent 1’étudiant plus
longuement que la réalisation elle-méme qui, osons-le dire,
pourrait presque apparaitre comme une formalité tant les autres
étapes, qui exigent temps, perspicacité et discernement, balisent
le terrain et procurent une bonne visibilité de 1’ceuvre a venir.
Tout en accomplissant patiemment et systématiquement ce
travail minutieux et méthodique, il continue de préciser et
d’éclairer son projet au fur et a mesure qu’il découvre par
I’écoute le potentiel de tous ses matériaux devenus bien réels.
Costumés, maquillés, débarrassés des parasites inopportuns
et assortis au cadre et a la nature de son ouvrage, les voici
préts a I’emploi. Acteur et réalisateur tout a la fois, la téte
réinvestie de ses pensées originelles, il commence donc a
combiner ses sons comme en un jeu de construction. Il les
conserve tels quels ou les modifie pour les ajuster les uns aux
autres, les développe ou les transforme pour les déployer en
flux, les superpose en de subtiles orchestrations, joue avec leurs
particularités et leurs caractéres, s’amuse de certains alliages
aux effets insoupgonnés, crée du sens par détournement, trace
des lignes de contrepoint, tisse des progressions harmoniques,
forge des modulations surprenantes. D’ailleurs, sauf si cela sert
son propos, il n’est pas nécessaire qu’il prenne en considération
les aspects anecdotiques, narratifs ou “littéraires” de ses
matériaux car ils portent déja en eux 1’expression et I’esprit
du projet. Puisqu’ils parlent d’eux-mémes, il ne lui est plus
vraiment utile, au moment de la réalisation, d’ajouter du sens
supplémentaire a ce qui en est déja chargé de I’intérieur.

Son écriture, libre dans son déroulement et ses articulations,
il Ia fagonne, comme I’écrivain ses mots et ses phrases, avec
spontanéité et fantaisie. Poursuivant son objectif initial sans
s’égarer, il obéit a la feuille de route qu’il s’est fixée et s’accorde
a la structure définie lors des premiéres étapes de son projet.
Aussi il n’a pas a craindre d’associer deux sons qui semblent
n’avoir rien a faire ensemble car, en réalité, appartenant au
méme monde, au méme champ littéraire, a la méme gamme
d’émotions, ils entretiennent entre eux un rapport qu’on pourrait
qualifier de spirituel. S’il le faut, il peut encore justifier leur
cohabitation en la Iégitimant par des jeux d’articulation et de
combinaison a partir de données essentiellement abstraites.
Par données, il faut entendre tout ce qui touche a la constitution
des sons dans leur approche tant morphologique qu’expressive :
énergie, forme et mouvement, espace, vitesse, esprit, fluctuation
mélodique, charge émotionnelle ou anecdotique, tessiture et
spectre, mobilité, glissement, variation dynamique, élan et
suspension, contraste et statisme, masquage ou transparence,
gravité ou légereté, etc.



Enseignant la création, non la recherche musicale, leur apprenant
de ce fait a mettre la technique et I’écriture au service du contenu
et non I’inverse, je n’engage pas les étudiants a penser et produire
leur musique a partir d’intentions technologiques, ni ne les
encourage a faire de 1’écriture I’objectif premier de leurs
ouvrages. C’est pourquoi I’apprentissage de 1’écriture revét
une telle importance dans le parcours de la premiére année
dont la finalité a été de les placer face a la plus grande diversité
possible de moyens et de solutions afin qu’ils sachent, sans
tatonner a perte de vue, assembler en une méme unité musicale
des phénomeénes sonores souvent hétéroclites. Munis de tout
ce “vocabulaire” sonique et de cette expérience syntaxique, ils
sont beaucoup moins tentés de faire de 1’écriture un but et mieux
armés pour savoir comment traduire en langage sonore et
musical ce que le projet — imaginé, élaboré et décidé dans la
sphére mentale — exprime par les mots et les pensées.

D’ailleurs ce ne sont pas tant les sons en eux-mémes qui
importent que leur capacité a accompagner et soutenir le
projet dans ce qu’il véhicule de signifiant, de conscient et de
sensible. Ainsi, canalisés par tout un réseau de contraintes a
la fois strictes et élastiques, les sons trouvent peu a peu leur
place, les strates s’accumulent et 1’ceuvre prend forme. Elle
est le fruit d’un équilibre habile entre structure affirmée et
écriture aux articulations diversifiées, entre intuition et rigueur,
précision et fantaisie, tous éléments inspirés du germe initial.
Le propos, I’organisation et les calculs qui en ont découlé
(pas forcément en termes mathématiques ou physiques) sont
respectés et développés dans toutes leurs composantes. Et, a ce
stade, rien ni aucune sublime trouvaille qui n’appartiendraient
pas au projet ne peuvent faire dévier le compositeur de la
trajectoire tracée en amont.

Enfin, parallélement, 1’étudiant travaille a organiser la diversité
des significations possibles de certains assemblages, des
éventuelles ambiguités de passages évocateurs ou supposés tel
et des niveaux perceptifs (ce qui se passe apres le franchissement
de I’oreille). Il ouvre ainsi son ceuvre a un plus large éventail
de lectures possibles. S’il a respecté ses décisions de départ
qui I’ont guidé pour définir son projet, déduire sa structure,
rassembler ses matériaux sonores puis les combiner entre eux,
il arrive au bout du chemin. Ainsi, il franchit dans 1’ordre, de
fagon calme et ludique, chacune des six étapes sans mélanger
les difficultés propres a chacune d’elle, ce qui le place dans une
situation bien plus confortable pour se consacrer a 1’essentiel
de ce qu’il a a dire. Mais s’il ne tient pas son cap, revenant en
arriére sur I’'une des phases ou en modifiant des données en cours
de route, il a toutes chances de se perdre et, comme Pénélope
sa tapisserie, de détricoter chaque jour ce qu’il aura élaboré la
veille pour n’aboutir a quelque chose de fort éloigné qu’au bout
d’un long temps d’interrogation et de doute.

La tradition musicale s’est construite pendant des siécles sur
le relais entre compositeur et interprétes. L ceuvre se résumant
a un ensemble de signes portés sur une partition, le premier
connait bien I’importance des seconds pour le rendu de son
ouvrage. Cette habitude s’est transmise, dans la pensée et le
comportement, & de nombreux compositeurs de musique
électroacoustique qui ont pris tout naturellement la bande
magnétique ou I’écran de 1’ordinateur pour un équivalent de
la partition. Or, pour I’ceuvre fixée sur support audio, aussitot
achevée aussitdt accessible aux vivants, il n’y a pas cet
interpréte qui produit le son directement devant le public.
C’est a son créateur d’étre concepteur du projet, producteur
et interpréte du matériau sonore, réalisateur en studio et, enfin
et surtout, artiste sensible et “scénographe” qui lui donne vie
avant de la fixer définitivement.

Une fois qu’il pense avoir abouti son projet, I’étudiant doit
s’acquitter d’une ultime démarche : écouter, écouter de nouveau
et réécouter son ceuvre avec le plus de détachement et de recul
possible (surtout pas assis devant ’ordinateur a regarder défiler
les ondes sur I’écran) et, tour a tour, la vivre avec son corps,
la faire voyager dans des espaces imaginaires, la recevoir de
manicre légérement inattentive, se la représenter dans la situation
d’une écoute par un public qui n’en connait ni les sons, ni la
cuisine de fabrication, ni les motivations. De cette maniére,
un peu comme un chef d’orchestre, il va assez rapidement et
facilement repérer les endroits ou il est nécessaire d’ajouter
du silence, de prolonger une résonance, de refaire une articulation,
d’augmenter un contraste, d’accélérer le débit d’une séquence,
de modifier le tempo d’un passage, de réduire le volume d’une
phrase, d’accorder un fragment pour qu’il fonctionne mieux
harmoniquement ou encore de retenir davantage le début d’un
crescendo. Une fois opérés ces changements, I’ceuvre peut enfin
vivre dans 1’espace réel et étre proposée a 1’écoute.

Oui, la composition ¢a s’apprend et c’est bien plus que savoir
faire sonner instruments ou corps sonores, aligner notes ou sons,
élaborer séquences ou phrases... et infiniment plus que faire
tourner des appareils, des logiciels ou des patches, les plus
sophistiqués soient-ils. Composer c’est étre capable, a partir
de concepts, d’élaborer des projets et de savoir les “dire” en
s’adressant a 1’autre dans la langue des sons et de leurs
représentations auditive, visuelle, tactile, kinesthésique et
émotionnelle. C’est aussi apprendre a développer sens de
I’observation, faculté d’adaptation, recherche de solutions
pour faire aller ensemble les matériaux sonores dans des
configurations toujours renouvelées quelles que soient les
contraintes. Le fondement de mon enseignement est de former
les étudiants a composer 1’écoute plus que les sons, ¢laborer
une ceuvre a partir d’un schéma cohérent et avoir a 1’esprit
que le résultat est finalement et seulement une ceuvre d’art
qui n’exprime rien d’autre que ce que I’auditeur peut
comprendre a travers elle de son propre vécu et de ses
sentiments, et de ce qu’il peut en accepter.

Paris le 13 novembre 2018
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