Les Espaces de I'extase

Le talent du compositeur est d'avoir conscience
de ce qu'il crée inconsciemment et de le
communiquer. Quoiqu'il fasse, il crée des espaces,
aussi étriqués soient-ils. Chaque son, chaque
séquence prend place a c6té des autres sons, des
autres séquences, en se singularisant par son
environnement. Dans l'art acousmatique nous ne
manquons pas de moyens pour donner aux
phénomeénes sonores la dimension spatiale que
nous désirons leur adjoindre. Quand je dis
“moyens”, il sS'agit non des moyens technologiques,
mais des moyens personnels, subjectifs. Lespace
dont je veux parler est celui que j'invente, que je
joue, voulu ou trouvé, offert ou capté, selon mes
moyens et mes envies, et non celui qui serait la plus
parfaite reproduction de l'espace “réel”, “naturel”
de mon environnement de tous les jours. Il n'est
pas forcément l'espace technique de la “vraie
stéréo” ou de la “vraie quadriphonie”, etc. car je
ne vise pas l'objectif de devenir, a coup de
moyens sophistiqués, un faussaire fabricant de
faux espaces qui ressembleraient aux “vrais” !
Méme donné en mono sur une vieille machine,
un son posséde son espace propre, ni mieux ni
pire qu'un autre, seulement tel qu'il est,
simplement. La plénitude des espaces n‘attend
pas les moyens de se peupler. Et celui qui
réclame plus de moyens sera toujours insatiable.
En cherchant a créer avec la profusion des
moyens qu'il attend, il entretient et cultive le
manque, fait des musiques de manque, des
musigues manquées.

L'espace est subjectif pour tout le monde, et par
la il peut étre généré avec des coefficients
affectifs car il n‘est pas seulement une question
meécanique d'écho, de réverbération, de proche
ou de loin, etc.. L'enfant avec un bout de bois
invente un univers entier. Je plains le compositeur
qui a perdu cette faculté. Aux nombreuses et
incessantes priéeres et invocations aux machines
qui nous sauveraient (I?) du primitivisme, de
l'obsolescence, voire de I'impasse (1?), joppose
I'aptitude au réve. Savoir réver et donner a réver
plusieurs espaces possibles semble incompatible
avec la recherche d'une perfection technique
idéale. Le propre du compositeur n'est-il pas
d'écrire une musique juste, non juste comme un
calcul, mais juste comme un sentiment ? N'est-il
pas aussi de créer des espaces neufs,
improbables, d'incroyables rencontres ? En ne
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refusant ni n‘attendant le “progres”, comme un
nourrisson attend sa mére, je peux parvenir a
éviter I'impuissance stérile que pourrait dicter la
recherche éperdue des outils idéaux. La fin n'est
pas distincte des moyens et je n'attends pas les
moyens pour composer. Lart est un luxe et le
véritable luxe est détre capable de se passer de
tout et de faire quelque chose avec.

On dirait que l'accession aux espaces du son
demande autant de technologie, de préparation
et de conditionnement que pour l'astronaute qui
va embarquer ! Certains auraient-ils le mal de
I'espace électroacoustique, qui les empécherait
d'atteindre les espaces du son ? A travers la peur
gu'ils ont de manquer de moyens pour y parvenir,
n'est-ce pas la peur de l'espace méme qui
s'exprime ? La peur que la musique ne parvienne
pas a créer son espace revient a mettre en avant
la peur fondamentale des espaces déja existants
ou disponibles, qu'ils soient a l'intérieur ou hors
de soi. La perception fine de l'espace se conjugue
avec notre propre imaginaire. Il n'y a pas d'espace
absolu, comme il n'y a pas de hauteur ou de
timbre ou de durée absolus. Il y a seulement des
conventions et des regles qui prétendent rendre
tout cela absolu. Les mesures “exactes”, “précises
des parametres ne nous donnent pas la mesure
exacte de notre perception et encore moins de
celle des autres. La création est beaucoup plus un
jeu, un jeu social précis dans ses conséquences,
bien que trés relatif dans sa mise en ceuvre,
plutét qu'une affaire de technique et de
technicien.

n

Jai toujours pensé et constaté que l'espace d'une
ceuvre ne se réduisait pas a la simple place
(réputée bonne ou mauvaise selon le cas) que
l'auditeur occupe dans la salle de concert. Je ne
cherche pas, dans limmédiat, la maitrise de la
perception que le public a de l'espace en salle, car
les recherches et surtout leurs applications ne
sont pas assez avancées dans ce domaine.
Lorsque je compose sur |le papier, comme en
studio, c'est de facon artificielle. Dés qu'il y a eu
intervention, et donc artifice, transformation, il ne
reste que des apparences de naturel. Je cherche
donc a rendre les espaces autres que s'ils étaient
naturels ou dans leur dimension supposée reéelle. Il
n'est pas reproché au peintre de restreindre son
espace a la dimension du plan, ni au photographe,



ni au cinéaste. Le sculpteur ne fait pas de
meilleures ceuvres parce qu'il travaille en trois
dimensions.

Lorsque je compose c'est en toute conscience du
possible qui m'est offert : dans l'art
acousmatique, je traite mes espaces dés le stade
de la prise de son (acoustique, électronique ou
numérique), en placant les sources de sons dans
des situations spatiales (espaces physiques tout
autant que psychologiques) variées et souvent
inhabituelles - surtout lorsqu'il s'agit d'enregistrer
un texte. J\ai fait dire des textes en demandant au
lecteur de marcher, de courir ou de tourner en
rond dans le studio, ou en lui faisant faire autre
chose en méme temps, ou en le véhiculant, ou en
le faisant entrer ou sortir d'un batiment, ou la téte
dans l'eau, ou dans un sag, etc. J'ai enregistré un
méme corps sonore de pres, de loin, dedans,
dehors, dans une cave, dans un bois, dans une
basse-cour, dans une cuve métallique, etc. J'ai
enregistré avec des enfants déambulant dans un
lieu vaste et multiple, parsemé d'instruments de
percussion et de microphones. Jai aussi effectué
des mixages en reprenant par micro le résultat de
la diffusion, dans quatre pieces différentes de ma
maison, de quatre voix de mixage jouées sur
quatre paires denceintes différentes, etc. Autant
de situations différentes, autant d'espaces
différents... Une attitude, un contexte qui
suggerent des espaces magnifiques peuvent
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suffire a magnifier des espaces ordinaires.
Lorsque je réalise et construit une piece, jalterne
les moments de clarté avec les strates, les
textures, les empilements de sons, non parce que
je ne pourrais faire autrement, mais bien parce
que je veux créer ces espaces-la, qui ne sont en
rien approximatifs.

Lintelligibilité d'une ceuvre provient de la facon
dont, par son déroulement dramatique, elle
conduit l'auditeur et non de la lisibilité
démonstrative et technique du travail décriture.
Pour cela je considére I'espace du son sous
plusieurs de ses aspects : espace physique (celui
de l'objet sonore méme), espace affectif (celui du
contexte et de I'environnement psychologique de
l'objet sonore), espace culturel (celui du contexte
social et historique de l'objet sonore), etc. Etil
apparait que ces espaces-la sont proches de
qguelque chose de réel, riche, varié, loin de la
“spectaculaire lisibilité” que pourrait revendiquer
un papier peint, quelque chose de complexe, de
multiple : la vie tout simplement.
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